Lai Serukan Kesetaraan di Pride Taiwan, Penggerebekan Bar Gay Picu Tuntutan Akuntabilitas Polisi

Perayaan kebebasan, disertai tuntutan akan keamanan

Presiden Lai Ching-te menyerukan martabat, privasi, dan perlakuan setara saat Taiwan menggelar parade Pride ke-24 di Taipei pada 31 Oktober 2026, beberapa pekan setelah polisi membawa 51 orang dari sebuah bar gay ke kantor polisi. Penggerebekan di Commander D menjadikan tindakan aparat sebagai perhatian utama dalam salah satu pertemuan LGBTQ+ terbesar di Asia.

Asosiasi Aksi Sipil Pelangi Taiwan memperkirakan jumlah peserta lebih dari 170.000 orang, sementara perkiraan lain menyebut sekitar 150.000 orang. Lebih dari 180 kelompok terdaftar untuk mengikuti acara yang menempuh dua rute dari Balai Kota Taipei sebelum kembali ke lokasi yang sama.

Bendera pelangi, kostum Halloween, dan pengunjung internasional memenuhi jalanan dengan tema Suara Kita, Perjalanan Kita. Di balik perayaan itu terdapat tuntutan nyata: kebebasan untuk menikah, yang diperoleh pada 2019, harus diiringi perlakuan penuh hormat di bar, rumah keluarga, dan saat berhadapan dengan polisi.

Dalam unggahan di Facebook menjelang parade, Lai mengatakan pemerintah harus melindungi martabat semua orang tanpa memandang gender, orientasi seksual, atau identitas gender. Ia secara langsung mengaitkan tanggung jawab itu dengan penegakan hukum, dengan mengatakan bahwa aparat harus mematuhi hukum, menghormati privasi, dan memastikan tidak ada yang merasa takut atau menjadi sasaran karena siapa diri mereka.

Lai menempatkan sikap mendengarkan sebagai inti kesetaraan

Lai menggambarkan kebebasan sebagai kesempatan untuk berbicara sekaligus kesediaan untuk mendengar pengalaman orang lain. Ia mengakui prasangka dan pelecehan yang dihadapi banyak orang LGBTQ+ saat tumbuh dewasa, serta menyatakan kekhawatiran bahwa kontroversi terbaru terkait kepolisian dapat merusak pemahaman yang dibangun melalui advokasi bertahun-tahun.

Presiden mengenang kampanye yang berhasil mewujudkan kesetaraan pernikahan dan mengatakan perjuangan harus berlanjut dalam kehidupan sehari-hari.

Tujuh tahun lalu, Taiwan menjadi yang pertama di Asia melegalkan pernikahan sesama jenis. Hal itu merupakan hasil advokasi bertahun-tahun yang memastikan pasangan yang saling mencintai berhak menikah dan membangun keluarga.

Lai mengatakan pemerintah berkewajiban melindungi kesetaraan kesempatan dan kebebasan masyarakat untuk mengupayakan kebahagiaan. Pesannya menempatkan perlakuan terhadap individu oleh aparat sejajar dengan pengakuan hukum atas hubungan mereka.

Charlie Wu, juru bicara Asosiasi Aksi Sipil Pelangi Taiwan, menjelaskan bahwa tema parade mengajak masyarakat belajar dengan mendengarkan orang-orang yang memiliki pengalaman hidup berbeda. Penyelenggara juga mengaitkan pesan itu dengan polarisasi politik dan penentangan internasional terhadap kebijakan keberagaman, kesetaraan, dan inklusi, yang bertujuan membuat lembaga lebih mudah diakses dan lebih adil.

Apa yang terjadi di Commander D?

Polisi menggeledah Commander D, sebuah bar BDSM gay di kawasan Ximending, Taipei, pada 3 Oktober. BDSM mengacu pada praktik atas persetujuan bersama yang melibatkan ikatan, disiplin, dominasi, kepatuhan, atau rasa sakit yang dikendalikan. Petugas membawa 51 orang ke kantor polisi untuk dimintai keterangan; sebuah laporan berbahasa Mandarin juga menyebut angka 58.

Para pengunjung kemudian dibebaskan. Pengelola tempat tersebut dirujuk ke kejaksaan atas dugaan perbuatan tidak senonoh di muka umum. Komisaris Polisi Lin Yen-tien mengatakan petugas bertindak sesuai hukum berdasarkan surat perintah yang dikeluarkan pengadilan setelah adanya pengaduan dugaan pelanggaran kesusilaan umum.

Sepuluh organisasi LGBTQIA+ dan kesetaraan gender mempersoalkan cara penggeledahan dilakukan. Dalam pernyataan bersama, mereka mengatakan para saksi menyebut petugas memerintahkan pengunjung untuk berjongkok, melarang mereka berbicara atau menggunakan ponsel, serta menolak menunjukkan surat perintah penggeledahan kepada orang-orang yang diperiksa.

Organisasi-organisasi itu juga menuduh adanya perlakuan merendahkan terhadap penyandang disabilitas. Rekaman yang beredar di internet memperlihatkan seorang petugas mengajukan pertanyaan yang mengusik kepada seorang pengunjung pengguna kursi roda tentang bagaimana penyandang disabilitas berhubungan seks. Para saksi menuduh petugas menggunakan kekuatan berlebihan dan melakukan pelanggaran prosedur lainnya.

Keluhan berfokus pada perlakuan terhadap orang-orang selama operasi tersebut: cara petugas berbicara kepada mereka, membatasi pergerakan, dan menangani privasi mereka. Bagi pengunjung yang belum mengungkapkan orientasi seksualnya kepada keluarga atau atasan, terungkapnya kehadiran mereka di tempat gay juga dapat membawa konsekuensi pribadi.

Sanksi, permintaan maaf, dan tuntutan aturan yang mengikat

Polisi Taipei menjatuhkan sanksi kepada enam petugas setelah meninjau tindakan mereka. Empat orang mendapat teguran karena menggunakan bahasa yang tidak pantas. Penyidik utama dan kepala kantor polisi dikenai sanksi karena tidak melakukan intervensi atau pengawasan.

Wali Kota Chiang Wan-an meminta maaf kepada mereka yang terdampak. Pemerintah kota menjanjikan pedoman baru dan pelatihan lanjutan tentang keberagaman dan kesadaran budaya, serta mengatakan aturan akan disusun dengan masukan dari masyarakat. Menurut pemerintah kota, jaksa sedang menyelidiki insiden tersebut; belum ada tanggal penyelesaian atau keputusan akhir kejaksaan yang diumumkan.

Chiang disambut seruan "jangan gerebek bar gay" saat tiba menjelang akhir parade Pride. Menanggapi kontroversi tersebut, wali kota menjanjikan penyelidikan dan pemberian sanksi.

Saya sudah mengatakan sebelumnya: saya meminta maaf atas dampak yang dialami mereka yang terdampak," kata Chiang. "Mengenai hal ini, kami akan melakukan penyelidikan menyeluruh dan segera menjatuhkan sanksi.

Tai Yu-hsun, yang juga dikenal sebagai Simon Tai, ketua Asosiasi Aksi Sipil Pelangi Taiwan, menyerukan penyelidikan transparan dan pedoman kepolisian yang mengikat. Perbedaan ini penting dalam praktik: pelatihan mengajarkan petugas cara bertindak, sedangkan aturan yang mengikat menetapkan standar untuk menilai tindakan mereka.

Koalisi 10 organisasi itu meminta penyelidikan independen, pengamanan catatan kepolisian, dan keterbukaan informasi sepanjang diizinkan hukum. Koalisi itu juga menyerukan aturan khusus mengenai masuknya polisi ke ruang LGBTQ+, perlindungan yang lebih kuat bagi kelompok marginal dalam prosedur akuntabilitas kepolisian, serta penghentian penggambaran tempat dan seksualitas queer secara stigmatis.

Mengapa penggerebekan itu membangkitkan kembali ketakutan lama

Tai mengatakan penggeledahan pada 3 Oktober membangkitkan kembali ingatan tentang penindasan negara terhadap ruang-ruang LGBTQ+. Kekhawatiran sudah meningkat setelah sebuah pemandian gay tutup pada April menyusul penggerebekan dan pemeriksaan polisi.

Perdebatan itu juga kembali menyinggung penggerebekan polisi pada 2004 terhadap sebuah pertemuan tertutup di Jalan Nong'an, Taipei, ketika sekitar 92 pria gay dibawa pergi. Catatan tentang insiden itu menyebut para peserta menjalani tes darah dan 28 orang dengan HIV dirujuk atas dugaan penularan yang disengaja. Kasus-kasus tersebut kemudian dihentikan karena kurangnya bukti.

Kritik saat ini berfokus pada beberapa ketentuan hukum yang berbeda: Pasal 231 Kitab Undang-Undang Hukum Pidana, mengenai keuntungan dari mengatur atau menyediakan tempat untuk tindakan seksual; Pasal 83 Undang-Undang Pemeliharaan Ketertiban Sosial, mengenai perilaku tertentu di tempat yang terbuka untuk umum; dan aturan perlindungan anak yang membatasi anak di bawah umur masuk ke tempat hiburan seksual. Perdebatan berkisar pada ketentuan mana yang berlaku bagi pengelola, mana yang berlaku bagi pelanggan, dan bagaimana polisi menerapkannya.

Rangkaian peristiwa menjelang Pride menempatkan pertanyaan-pertanyaan itu berdampingan dengan perayaan publik berskala besar:

• April 2026: Sebuah pemandian gay tutup setelah penggerebekan dan pemeriksaan polisi.
• 3 Oktober: Polisi menggeledah Commander D dan membawa para pengunjung ke kantor polisi.
• Setelah penggerebekan: Protes berlangsung, enam petugas dikenai sanksi, dan pemerintah kota meminta maaf.
• 30 Oktober: Diperkirakan 3.800 orang mengikuti Taiwan Trans March yang kedelapan.
• 31 Oktober: Taiwan Pride diikuti banyak orang yang berparade melintasi pusat Taipei.
• 28 November: Taiwan dijadwalkan menggelar pemilihan lokal.

Kesetaraan pernikahan telah mengubah hidup, tetapi penerimaan masih beragam

Taiwan melegalkan pernikahan sesama jenis pada 2019 setelah kampanye dan perdebatan publik selama bertahun-tahun serta putusan konstitusional pada 2017 yang mewajibkan perlindungan hukum atas hak mereka untuk menikah. Nepal dan Thailand kemudian mengakui pernikahan sesama jenis masing-masing pada 2023 dan 2025.

Sebuah survei yang dikutip dalam pemberitaan Pride menunjukkan dukungan terhadap kesetaraan pernikahan mencapai 54%, dibandingkan sekitar 42% pada saat kebijakan itu menjadi undang-undang. Angka tersebut naik 12 poin persentase. Data itu menunjukkan penerimaan yang meningkat, sementara pengalaman para peserta memperlihatkan bahwa penerimaan tersebut berkembang dengan cara berbeda di tiap keluarga.

Billie Chang, seorang mahasiswa yang menghadiri parade, mengatakan ia mengungkapkan orientasi seksualnya tujuh tahun lalu dan masih belum mendapat dukungan orang tuanya.

Orang tua saya masih tidak mendukung. Mereka tidak mau membicarakannya.

Chang mengatakan orang tuanya telah belajar untuk tidak mencampuri kehidupan pribadinya, tetapi ia menghindari memasang bendera pelangi di rumah. Di Pride, ia mengenakannya di bahu.

Seorang peserta bermarga Jian, 29 tahun, menceritakan tonggak keluarga yang berbeda. Setelah menghadiri parade selama 10 tahun berturut-turut, ia bergabung untuk pertama kalinya bersama ibunya. Ia mengatakan ingin menunjukkan perjalanan hidupnya kepada sang ibu dan memperkenalkan orang-orang yang telah mendukungnya.

Tai, ketua penyelenggara, mengatakan kesetaraan pernikahan belum mengakhiri prasangka sehari-hari. Ia mendorong masyarakat untuk saling mendengarkan di tengah perbedaan, alih-alih mereduksi orang lain menjadi sekadar label, dan mengaitkan tema parade dengan pengalaman seperti yang dialami Chang dan Jian.

Peserta pawai transgender menyerukan pengakuan di luar dua kategori

Taiwan Trans March yang kedelapan berlangsung pada Jumat malam, 30 Oktober, dengan perkiraan 3.800 peserta. Acara yang diselenggarakan Asosiasi Hotline Tongzhi Taiwan itu mengusung tema Melintasi Batas, Berdiri Bersama.

Pawai tersebut menyerukan masyarakat untuk melampaui ekspektasi kaku bahwa setiap orang harus masuk ke dalam peran laki-laki atau perempuan. Acara itu juga bertujuan meningkatkan pemahaman antara transgender dan masyarakat luas. Identitas gender adalah pemahaman seseorang tentang gender dirinya sendiri, yang bisa berbeda dari jenis kelamin yang dicatat saat ia lahir.

Seorang peserta Pride yang menggunakan nama samaran Jeff mengatakan orang yang mengekspresikan gender secara berbeda masih kerap mendapat tatapan aneh, terutama transgender dan orang yang mengenakan pakaian yang diasosiasikan dengan gender lain. Jeff menggambarkan parade sebagai tempat untuk mengekspresikan identitas itu dengan bebas.

Pawai yang berlangsung dua hari berturut-turut itu memberi peserta transgender ruang untuk berkumpul secara khusus sekaligus tempat dalam acara Pride yang lebih besar. Tuntutan mereka berkaitan dengan keterlihatan dan perlakuan sehari-hari, berdampingan dengan seruan yang lebih luas untuk kesetaraan dan penegakan hukum yang penuh hormat.

Keterlihatan Taipei menarik orang dari berbagai negara

Jonel Malinao, warga Filipina yang bekerja di Taiwan, menghadiri parade Pride pertamanya di Taipei. Pengalamannya mencerminkan peran acara tersebut sebagai tempat berkumpul bagi warga Taiwan dan pengunjung dari berbagai penjuru Asia maupun wilayah lainnya.

Saya senang bisa mengikuti parade seperti ini, terutama di sini, di Taipei, Taiwan," kata Malinao. "Ini pawai Pride pertama saya, sekaligus perayaan atas siapa diri kita dan diri kita yang sebenarnya.

Romee, seorang peserta biseksual, datang dari Belanda bersama bibinya. Ia menyampaikan kekhawatiran tentang meningkatnya konservatisme di negaranya dan mengatakan berharap dapat belajar dari Pride di Asia.

Daniel Witthaus, pengunjung asal Australia, menggambarkan pengalaman emosional berparade di kota internasional besar. Ia juga mengenang pernah melihat warga queer setempat bergandengan tangan di tempat umum selama kunjungan-kunjungannya dalam kurun waktu sekitar satu dekade. Temannya, Andrew Stewart, yang tinggal di Taipei, menyebut keterlihatan queer di kota itu sebagai salah satu alasan orang-orang dari berbagai kawasan datang berkunjung.

Witthaus mengatakan polisi bersikap kooperatif selama parade. Stewart menilai penggerebekan Commander D tidak lazim, sekaligus menggambarkan tekanan terhadap tempat-tempat queer seiring masuknya warga yang lebih mampu ke lingkungan mereka. Pengamatan tersebut menempatkan kontroversi itu dalam konteks kota tempat keterlihatan publik dan sengketa atas ruang komunitas berlangsung berdampingan.

Lapangan Balai Kota menjadi lokasi hampir 100 stan pasar, lebih dari sepertiganya mewakili organisasi nonpemerintah Taiwan dan Asia. Kelompok mahasiswa, badan amal, perusahaan, dan delegasi politik turut dalam arak-arakan, memberi kesempatan kepada peserta untuk bertemu organisasi yang bergerak di bidang-bidang yang menjadi sorotan di jalanan.

Janji politik menghadapi ujian nyata

Wakil Presiden Hsiao Bi-khim memimpin delegasi Partai Progresif Demokratik, menegaskan dukungan pemerintah terhadap hak-hak LGBTQ+. Anggota parlemen DPP sekaligus calon wali kota Taipei, Puma Shen, menghadiri bagian lain dari unjuk rasa tersebut.

Perwakilan dari sedikitnya tujuh partai politik turut berpartisipasi. Mereka termasuk sayap pemuda Partai Nasionalis Tiongkok, Partai Rakyat Taiwan, Partai Sosial Demokrat, Partai Kekuatan Baru, dan Partai Pembangunan Negara Taiwan. Chiang, wali kota Taipei, berasal dari Partai Nasionalis Tiongkok.

Parade berlangsung bersamaan dengan debat pemilihan wali kota Taipei, sementara pemilihan lokal dijadwalkan pada 28 November. Bagi peserta yang menaruh perhatian pada kepolisian, kampanye itu memberi kesempatan untuk menilai politisi berdasarkan komitmen konkret: penyelidikan transparan, aturan yang dapat ditegakkan, dan perlakuan penuh hormat di tempat-tempat komunitas.

Penampil drag Hana Booboo mengaitkan tanggung jawab itu dengan partisipasi demokratis. Berbicara tentang memilih, menentukan pilihan, dan menghadiri Pride, sang penampil mengatakan tindakan-tindakan itu seharusnya memberi tahu pejabat publik "kehidupan seperti apa yang ingin kita jalani".

Pesan Lai dan tuntutan para peserta pawai bermuara pada persoalan praktis yang sama. Kesetaraan hukum memberi pasangan hak untuk menikah dan membangun keluarga. Keamanan sehari-hari juga bergantung pada apakah seseorang dapat memasuki ruang komunitas, mengekspresikan identitasnya, atau berurusan dengan petugas tanpa dipermalukan atau merasa takut.

Poin Utama

• Presiden Lai menyerukan martabat, privasi, dan perlakuan setara dalam perayaan Pride Taiwan ke-24 pada 31 Oktober 2026.
• Penyelenggara melaporkan lebih dari 170.000 peserta, sementara perkiraan lain menyebut jumlah pengunjung sekitar 150.000.
• Penggeledahan Commander D pada 3 Oktober membuat 51 pengunjung dibawa ke kantor polisi dan memicu protes atas tindakan polisi.
• Enam petugas dikenai sanksi, Wali Kota Chiang meminta maaf, dan pemerintah kota menjanjikan pedoman serta pelatihan.
• Organisasi hak asasi menginginkan penyelidikan independen, akses ke catatan kepolisian sepanjang diizinkan hukum, dan perlindungan yang mengikat bagi ruang LGBTQ+.
• Sekitar 3.800 orang menghadiri Taiwan Trans March pada malam sebelumnya.
• Pemilihan lokal dijadwalkan berlangsung pada 28 November, dengan akuntabilitas polisi menjadi salah satu kekhawatiran yang disuarakan dalam Pride.