Tradisi dan ketimpangan gender mendorong perempuan meninggalkan Jepang pedesaan di tengah menyusutnya populasi

Tradisi berbenturan dengan pedesaan yang kian menyusut

Pada malam-malam musim panas di Prefektur Akita, para pemuda menyeimbangkan tiang bambu menjulang yang dihiasi lentera kertas bercahaya. Festival kanto yang telah berlangsung selama berabad-abad ini merupakan pertunjukan kekuatan dan keseimbangan yang memukau, sekaligus mencerminkan aturan gender yang ketat. Laki-laki mengusung tiang, sementara perempuan memainkan seruling dan drum. Batas-batas itu jarang sekali kabur. Bagi banyak perempuan muda, tradisi ini melambangkan kenyataan yang lebih luas di Jepang pedesaan, tempat ekspektasi seputar peran keluarga dan pekerjaan sudah ditetapkan sejak dini dan berubah secara perlahan. Akita berada di pusat krisis demografi nasional. Prefektur ini memiliki penduduk tertua, angka kelahiran terendah, dan penurunan populasi tercepat di antara prefektur-prefektur Jepang. Perempuan muda pergi dalam jumlah lebih besar daripada laki-laki muda, sebuah tren yang menurut pejabat dan peneliti mempercepat depopulasi.

Temuan pemerintah baru-baru ini menunjukkan bahwa sekitar 27 persen perempuan muda ingin meninggalkan kampung halaman mereka, dibandingkan dengan 15 persen laki-laki muda. Banyak yang menyebut peran gender yang kaku dan terbatasnya prospek karier. Secara keseluruhan, jumlah penduduk Jepang berkurang hampir satu juta orang setiap tahun, dan beberapa ratus kota madya menghadapi risiko nyata kehilangan seluruh penduduk pada pertengahan abad ini. Para pemimpin daerah tahu bahwa mereka harus mempertahankan keberadaan perempuan demi memiliki peluang untuk pulih, tetapi perubahan di lapangan masih berjalan lambat.

Politik nasional telah bergeser dalam hal-hal simbolis. Jepang kini memiliki perempuan pertama di jabatan perdana menteri, Sanae Takaichi, seorang tokoh konservatif yang sejak lama mendukung pandangan tradisional tentang keluarga. Posisi Jepang dalam pengukuran kesetaraan gender global masih rendah. Peringkat kesenjangan gender Forum Ekonomi Dunia 2025 menempatkan pemberdayaan politik perempuan di posisi terbawah daftar negara yang disurvei. Tonggak simbolis di tingkat tertinggi belum mengubah kehidupan sehari-hari di tempat-tempat seperti Akita.

Mengapa perempuan muda meninggalkan Jepang pedesaan?

Pekerjaan adalah alasan pertama yang dikemukakan banyak perempuan. Di prefektur pedesaan, perempuan sering diarahkan ke pekerjaan sementara atau paruh waktu. Pekerjaan tetap dan promosi jauh lebih umum bagi laki-laki. Kesenjangan gaji, ditambah perjalanan jauh ke tempat kerja dan terbatasnya layanan penitipan anak, membuat perencanaan karier sulit. Di rumah, ekspektasi seputar pekerjaan rumah tangga dan pengasuhan masih kuat. Akibatnya, banyak perempuan muda merasa ambisi mereka tidak sesuai dengan jalan hidup yang telah ditentukan bagi mereka di kampung halaman.

Sosiolog Universitas Chuo, Masahiro Yamada, menjelaskan bagaimana budaya tempat kerja mendorong perempuan pergi. Ia telah meneliti pola ketenagakerjaan di pedesaan dan struktur jenjang promosi yang menguntungkan laki-laki, terutama di perusahaan kecil dan menengah. Sebelum berbicara terus terang tentang penolakan terhadap perubahan, ia mengingatkan bahwa kemajuan membutuhkan keputusan dari para manajer lokal dan pemimpin masyarakat, bukan hanya undang-undang baru dari Tokyo.

Masahiro Yamada, sosiolog di Universitas Chuo, mengatakan: "Laki-laki paruh baya dan lanjut usia di daerah pedesaan tidak ingin mengubah keadaan diskriminatif saat ini terhadap perempuan, ketika perempuan terjebak dalam pekerjaan sementara atau paruh waktu dan hanya laki-laki yang dipromosikan. Perempuan tidak ingin bekerja di tempat-tempat seperti ini, jadi mereka pindah ke Tokyo."

Tekanan sosial menjadi faktor pendorong lainnya. Perempuan muda yang pulang kampung saat liburan sering ditanya tentang pernikahan dan anak sebelum ada yang membicarakan pekerjaan atau pendidikan. Banyak yang menggambarkan rasa tidak nyaman yang samar, disebut moya moya, ketika mereka merasa bahwa menentang ekspektasi gender berisiko mendatangkan kritik. Dalam suasana seperti itu, pergi bisa terasa sebagai satu-satunya cara untuk bernapas lega.

Tradisi, agama, dan festival kanto

Festival adalah kebanggaan banyak kota. Festival juga membentuk ekspektasi. Dalam festival kanto di Akita, laki-laki yang dikenal sebagai sashite mengusung tiang yang bisa mencapai panjang 40 kaki, lengkap dengan palang kayu dan lentera. Perempuan ditugaskan memainkan musik. Sebagian pelaku mengutip kepercayaan Shinto untuk menjelaskan pembagian peran ini. Pesan bagi anak perempuan tumbuh bersama musik dan lentera: dukung acaranya, jangan mengusung tiangnya.

Seorang mahasiswa asing yang berlatih menjadi pengusung tiang diberi tahu sebuah cerita lama bahwa dewi yang dikaitkan dengan tiang itu tidak suka disentuh perempuan. Cerita itu diwariskan dari generasi ke generasi dan terus membentuk partisipasi hingga kini.

Raz Tripp, seorang mahasiswa yang pernah mengusung tiang kanto, mengatakan: "Alasan hanya laki-laki yang bisa menjadi sashite adalah karena sang dewi bersemayam di dalam tiang itu, dan dia tidak suka disentuh perempuan. Dia cemburu."

Beberapa perempuan muda menerima peran mereka dalam pertunjukan sebagai bagian dari identitas festival. Namun, mereka tetap menentang perilaku yang terjadi di pinggir-pinggir acara. Seorang mahasiswi tingkat akhir mengenang kontak fisik yang tidak diinginkan di pesta minum-minum terkait acara tersebut, dan mengatakan bahwa ia mendukung budaya tanpa membenarkan perilaku buruk dengan dalih yang sering digunakan.

Miwa Sawano, mahasiswi tingkat akhir dan mantan anggota klub, mengatakan: "Saya menerima peran gender dalam kanto sebagai bagian dari budaya tradisional Akita, tetapi saya keberatan dengan pesta minum-minum klub bersama warga setempat. Hal-hal seperti pelecehan seksual terjadi. Para peserta kanto mengenakan celana pendek, dan kaki anak-anak perempuan sering disentuh oleh laki-laki setempat."

Kebijakan mendorong pertumbuhan keluarga, tetapi akar masalah tetap ada

Banyak pemerintah daerah telah mendorong tunjangan pengasuhan anak, acara kencan, dan program perjodohan untuk meningkatkan angka pernikahan dan kelahiran. Upaya-upaya itu jarang menyentuh alasan perempuan muda pergi sejak awal. Perempuan yang pindah mengatakan bahwa mereka menginginkan gaji setara, jalur karier yang jelas, tempat kerja yang aman, dan kebebasan menentukan keluarga dengan cara mereka sendiri. Seruan kesetaraan sering dianggap tidak realistis di kota-kota kecil, sehingga memperkuat perasaan bahwa kemajuan sulit dicapai.

Di Prefektur Yamanashi, seorang aktivis muda merekam lebih dari seratus wawancara dengan perempuan pedesaan dan mengunggahnya secara daring. Ia bertemu para pemimpin nasional untuk menjelaskan mengapa kebijakan yang hanya berfokus pada pernikahan tidak dapat menghentikan eksodus. Pesannya menegaskan pergeseran cara banyak orang dewasa muda memandang pekerjaan, keluarga, dan martabat. Mereka menginginkan pilihan, bukan instruksi.

Ren Yamamoto, yang mengumpulkan kisah perempuan pedesaan, mengatakan: "Kebijakan untuk mendukung perempuan selama ini berpusat pada pengasuhan anak dan pernikahan tanpa membahas alasan perempuan meninggalkan daerah pedesaan. Para pembuat kebijakan belum menghadapi kenyataan bahwa perempuan memiliki pilihan sendiri. Kami merasa dianggap sebagai mesin pembuat bayi."

Dampak kehilangan perempuan bagi kota, sekolah, dan pemberi kerja

Ketika perempuan pergi, sekolah kehilangan calon murid, klinik kehilangan calon perawat dan pekerja perawatan, sementara pabrik-pabrik kecil kehilangan manajer. Sebuah studi menemukan bahwa sekitar 43 persen kota madya, sebagian besar di pedesaan, berisiko menghilang karena jumlah perempuan usia subur menurun. Tanda-tandanya sudah terlihat: kekurangan tenaga kerja, toko-toko tutup, dan jutaan rumah kosong yang dikenal sebagai akiya.

Beberapa pemimpin pedesaan melihat sisi positif dari melimpahnya akiya. Mereka mengundang pendatang untuk merenovasi rumah-rumah terbengkalai dan merintis usaha kecil. Di sebuah komunitas pulau, sepasang anak muda membeli akiya seharga sekitar 6.500 dolar, menghabiskan kurang lebih 19.000 dolar untuk renovasi, lalu mengubahnya menjadi penginapan. Mereka kemudian memulai renovasi kedua untuk rumah mereka sendiri. Program visa setempat membantu mereka merintis pertanian kecil dan usaha madu. Kisah-kisah ini menunjukkan bagaimana properti kosong dapat menarik penduduk dan dana baru.

Pendatang baru dapat membawa energi dan gagasan, tetapi mereka tidak dapat menggantikan kehadiran berkelanjutan perempuan muda setempat. Penginapan wisata dan pertanian tidak memulihkan sekolah, klinik, dan kantor yang bergantung pada keluarga yang menetap dalam jangka panjang. Perekonomian pedesaan membutuhkan keduanya: investor dari luar yang berkomitmen pada daerah tersebut dan perempuan setempat yang dapat membangun karier serta membesarkan generasi berikutnya jika mereka memilih untuk melakukannya.

Politik di tingkat atas, perubahan di lapangan

Sanae Takaichi mencetak sejarah dengan menjadi perempuan pertama Jepang yang menjabat sebagai perdana menteri. Rekam jejaknya yang panjang di partai berkuasa menandakan keberlanjutan, bukan reformasi kebijakan gender. Ia menentang sejumlah langkah yang didukung banyak pegiat kesetaraan, termasuk mengizinkan pasangan menikah mempertahankan nama keluarga masing-masing. Terobosan simbolis tidak menjamin adanya aturan baru tentang perekrutan dan promosi di pabrik-pabrik pedesaan atau kantor pemerintahan kota. Terobosan itu juga tidak mengubah siapa yang diundang untuk mengusung tiang festival.

Posisi Jepang yang rendah dalam metrik kesenjangan gender Forum Ekonomi Dunia mencerminkan kesenjangan dalam keterwakilan politik, kepemimpinan perusahaan, dan gaji. Daerah pedesaan sering kali berada di urutan belakang ketika perubahan datang, karena daerah-daerah itu bergantung pada perusahaan kecil dan jaringan yang diatur oleh hubungan lama. Karena itulah kebijakan nasional perlu diterapkan secara lokal, dan kepemimpinan lokal perlu melibatkan perempuan.

Mendobrak tabu

Membicarakan ketimpangan gender bisa terasa berisiko di kota-kota kecil. Jurnalis dan penggerak masyarakat menggambarkan adanya tekanan untuk tidak melaporkan atau membahas isu ini. Ketakutan akan reaksi negatif membuat banyak orang bungkam. Ketika seseorang berani bicara, sering kali ada konsekuensi pribadi yang langsung dirasakan. Namun, diam juga ada harganya. Masyarakat kehilangan anak muda yang ingin didengar dan kesempatan untuk memperbarui tradisi agar tetap lestari.

Suara-suara lokal mulai membuka jalan. Reporter independen mulai meliput kaitan antara depopulasi dan peran gender. Mahasiswa dan alumni klub festival mengungkapkan kebanggaan terhadap tradisi sekaligus rasa frustrasi atas aspek-aspek yang mengecualikan atau merugikan. Percakapan ini masih berlangsung dengan hati-hati, tetapi sangat penting bagi kota-kota yang ingin tetap bertahan.

Miwako Miura, jurnalis independen di Akita, mengatakan: "Semakin jauh masuk ke daerah pedesaan, semakin banyak orang yang berusaha menghindari pembicaraan tentang isu gender. Orang-orang takut akan dikritik jika mengatakan sesuatu yang dianggap melampaui batas. Ini tabu."

Apa yang bisa membuat lebih banyak perempuan bertahan di komunitas pedesaan?

Tidak ada satu solusi tunggal, tetapi ada beberapa langkah praktis yang menonjol. Pertama, pekerjaan yang lebih baik. Pemerintah daerah pedesaan dapat merancang insentif perekrutan dan penghargaan untuk perusahaan yang memberikan gaji setara, jalur promosi yang jelas, dan evaluasi transparan. Bank regional dan kelompok usaha dapat mengaitkan pembiayaan dan pengadaan dengan standar tempat kerja yang adil. Aturan antip pelecehan harus ditegakkan di kantor, sekolah, dan organisasi festival, dengan saluran pelaporan dan konsekuensi yang jelas.

Layanan pengasuhan anak dan lansia perlu ditambah, baik dari segi jumlah maupun jam operasional. Banyak perempuan pergi bukan karena menolak berkeluarga, melainkan karena dukungan praktis yang tersedia sangat terbatas. Jalur bus yang andal, penitipan anak dengan jam operasional lebih panjang, dan program sepulang sekolah dapat menentukan apakah seseorang mampu mempertahankan pekerjaan atau harus berhenti. Internet berkecepatan tinggi dan ruang kerja bersama berbiaya rendah memungkinkan pekerjaan jarak jauh dan hibrida dilakukan di luar kota-kota besar. Pilihan itu dapat membantu pasangan menghindari pola umum ketika pekerjaan laki-laki menentukan tempat tinggal keluarga.

Budaya dapat berkembang tanpa kehilangan akarnya. Panitia festival dapat membuka peran baru, membentuk tim campuran, dan menetapkan kode etik untuk latihan serta acara masyarakat. Beberapa tradisi telah beradaptasi sebelumnya ketika keselamatan atau logistik menuntutnya. Memperbarui aturan partisipasi adalah cara yang jujur untuk menghormati sejarah sekaligus orang-orang yang menjaga tradisi itu tetap hidup saat ini.

Mahasiswi tingkat akhir Miwa Sawano mengatakan: "Biarkan Akita mengalami depopulasi. Jujur saja, tidak ada cara untuk menghentikannya. Mereka tidak akan sadar ada masalah sampai para perempuan pergi."

Rasa frustrasi Sawano menggambarkan kenyataan pahit. Banyak perempuan berhenti menunggu izin untuk mengubah keadaan. Mereka pergi, membangun karier, dan menemukan komunitas yang sesuai dengan tujuan mereka. Kota-kota yang ingin mereka kembali harus bersaing dalam hal martabat, keamanan, dan peluang.

Poin Utama

• Prefektur Akita memiliki penduduk tertua, angka kelahiran terendah, dan penurunan populasi tercepat di Jepang, menjadikannya studi kasus ketimpangan gender di pedesaan.
• Sekitar 27 persen perempuan muda ingin meninggalkan kampung halaman mereka, dibandingkan dengan 15 persen laki-laki muda, dengan alasan peran gender yang kaku dan terbatasnya lapangan kerja.
• Perempuan di daerah pedesaan sering terdorong ke pekerjaan sementara atau paruh waktu, sementara jalur promosi lebih menguntungkan laki-laki.
• Aturan festival dan adat yang berlandaskan Shinto, seperti hanya laki-laki yang boleh mengusung tiang kanto di Akita, mencerminkan dan memperkuat segregasi gender.
• Kebijakan pemerintah yang mendorong pengasuhan anak dan perjodohan sering kali luput menangani akar masalah yang mendorong perempuan pergi.
• Para peneliti memperingatkan bahwa sekitar 43 persen kota madya berisiko menghilang seiring menurunnya jumlah perempuan usia subur.
• Akiya, atau rumah kosong, membuka peluang bagi pendatang baru, tetapi renovasi dan pariwisata tidak dapat menggantikan hilangnya keluarga muda setempat.
• Perdana menteri perempuan pertama Jepang, Sanae Takaichi, mendukung pandangan tradisional tentang keluarga, sementara peringkat gender nasional tetap rendah.
• Penggerak perubahan lokal, termasuk mahasiswa, jurnalis, dan penyelenggara, menentang tabu dan menuntut tempat kerja yang aman, adil, dan modern.
• Mempertahankan lebih banyak perempuan di pedesaan Jepang membutuhkan kesetaraan gaji, jalur promosi, layanan pengasuhan anak, penegakan aturan antip pelecehan, dan praktik budaya yang inklusif.