Di Usia 60 Tahun, Auntie Juan dari China Ubah 8.000 Jam Bermain Counter-Strike Menjadi Karier Streaming

Hobi di masa pensiun membuatnya membidik juara dunia

Zhong Juanjuan sedang bertahan di suatu posisi ketika Danil "donk" Kryshkovets muncul di hadapannya. Bintang Counter-Strike asal Rusia itu berusia 17 tahun dan baru saja menjadi juara dunia. Zhong, seorang pensiunan dari Meizhou, Provinsi Guangdong, China, berhasil menembak kepalanya sebelum ia sempat mengeliminasi Zhong. Ia kemudian menumbangkan rekan setim donk di Team Spirit, sh1ro, saat pemain itu bergerak di udara.

Cuplikan dari pertandingan eksibisi daring itu membuat perempuan yang dikenal sebagai Bibi Juan tersebut lebih dikenal luas. Kini berusia 60 tahun, ia telah mengumpulkan lebih dari 8.000 jam bermain Counter-Strike sejak mulai bermain pada usia 54 tahun. Pengikutnya bertambah hingga sekitar 527.000, dengan kira-kira 10.000 penonton menyaksikan masing-masing dari dua sesi siaran langsung hariannya.

Sejumlah pemberitaan menyebut pertandingan itu berlangsung pada Desember 2024, sementara satu sumber lain menyebut awal 2025. Acara tersebut merupakan hiburan yang menampilkan para pemain profesional, bukan turnamen kejuaraan. Prestasi Zhong adalah mengeliminasi dua pemain profesional papan atas saat bermain, termasuk donk yang baru dinobatkan sebagai juara.

Di balik beberapa detik aksi menembak itu ada kisah yang jauh lebih panjang: pelajaran awal yang sulit, latihan berulang, seorang putra yang menjadi manajernya, serta masa pensiun yang kian diisi oleh penonton, perjalanan, dan pekerjaan streaming berbayar. Sang ibu yang dulu mencari putranya di warnet untuk membawanya pulang kini perlu diingatkan olehnya agar berhenti bermain dan tidur.

Belajar bergerak sebelum belajar menembak

Zhong mulai bermain pada 2020 setelah pensiun. Putranya, yang dikenal di dunia maya sebagai Suode, mengajarinya Counter-Strike: Global Offensive, yang umum disebut CS:GO. Game tersebut kemudian digantikan oleh Counter-Strike 2, atau CS2.

Counter-Strike adalah game tembak-menembak berbasis tim yang mengharuskan pemain memadukan bidikan akurat dengan penempatan posisi, ketepatan waktu, dan kerja sama. Pemain bisa kalah dalam pertempuran sesaat setelah muncul dari balik sudut. Mengetahui ke mana harus membidik sebelum lawan muncul bisa sama bergunanya dengan bereaksi cepat setelahnya.

Awalnya, Zhong kesulitan melakukan hal-hal yang jauh lebih mendasar. Ia menabrak tembok, kesulitan berjalan lurus, dan merasa sulit melewati tangga. Setelah sekitar 10 menit, tampilan yang bergerak bisa membuatnya pusing. Karena itu, pelajaran awalnya berfokus pada bergerak, melompat, dan membiasakan diri dengan kontrol game.

Putranya memperkenalkan latihan sebelum menghadapkannya pada tekanan saat melawan pemain sungguhan. Ia menembak sasaran di peta latihan dan berlatih melawan bot, yakni lawan yang dikendalikan komputer untuk mengasah keterampilan. Kemudian, ia mengikuti sesi deathmatch, tempat pemain yang tereliminasi dapat segera kembali bermain dan terus melatih bidikan.

Zhong juga punya alasan pribadi untuk menyukai genre ini. Saat kecil, ia menyukai adegan pertempuran dalam pemutaran film di ruang terbuka. Beberapa dekade kemudian, game tembak-menembak memberinya kesempatan ikut terlibat dalam aksi yang dulu hanya ia tonton di layar.

Seperti apa latihan selama 8.000 jam

Rutinitas Zhong mencakup latihan membidik, mengendalikan gerakan senjata saat menembak terus-menerus, dan bermain dalam pertandingan daring. Mengendalikan recoil, yang kadang disebut mengendalikan spray, berarti menyesuaikan bidikan saat tembakan berulang mendorong senjata menjauh dari posisi awalnya.

Sejumlah laporan tentang rutinitasnya menyebut ia menghabiskan tujuh hingga delapan jam di depan komputer pada hari-hari tertentu, termasuk untuk latihan dan pertandingan. Kedua siaran hariannya berlangsung sekitar empat hingga lima jam jika digabungkan. Angka-angka itu merujuk pada bagian jadwal yang berbeda: waktu yang dihabiskan untuk berlatih bisa lebih lama daripada durasi siaran langsung yang ditonton pemirsa.

Salah satu latihan yang diberitakan melibatkan menembak 150 sasaran. Zhong menyelesaikannya dalam 36 detik, lima detik lebih cepat daripada putranya. Artinya, waktu putranya 41 detik, sehingga waktu Zhong sekitar 12% lebih singkat untuk tugas yang sama. Hasil itu menjadi tolok ukur konkret atas keterampilan yang ia kembangkan lewat latihan berulang.

Lebih dari 8.000 jam selama enam tahun setara dengan rata-rata sekitar tiga jam 40 menit per hari. Rutinitas hariannya yang lebih padat menunjukkan betapa banyak waktu yang kini bisa tersita oleh hobi tersebut. Zhong mengatakan kemajuannya berasal dari bermain secara konsisten, bukan karena memiliki bakat alami yang luar biasa.

Cuplikan pertandingan eksibisi itu juga menunjukkan pentingnya penempatan posisi. Ia sudah bersiap dengan senjata diarahkan ke tempat yang mungkin menjadi kemunculan lawan. Ketika donk masuk ke dalam pandangannya, ia siap menembak. Saat menghadapi sh1ro, ia membidik lawan yang bergerak di udara dan kembali mengeliminasinya.

Ibu dan anak bertukar peran

Sekitar dua dekade lalu, Zhong memandang game dengan cara yang sangat berbeda. Pelajaran sekolah putra bungsunya terganggu karena ia menghabiskan waktu bermain di warnet. Sekitar 2002, ketika putranya masih bersekolah menengah, Zhong biasa bersepeda seusai bekerja untuk mencarinya, menyusuri deretan komputer, lalu membawanya pulang.

Keputusannya untuk mencoba game itu sendiri pada akhirnya sebagian tumbuh dari rasa ingin tahu tentang hal yang begitu lama menarik perhatian putranya. Pelajaran bermain pun menjadi kegiatan bersama. Sang putra yang dulu perlu diawasi mulai menjelaskan gerakan, senjata, penempatan posisi, dan taktik kepada ibunya.

Sekarang Suode menangani pekerjaan praktis di balik siaran ibunya, termasuk peralatan, penyuntingan video, dan panduan taktik. Ia telah meninggalkan pekerjaannya untuk menjadi manajer Zhong. Hubungan mereka sebagai keluarga kini berkembang menjadi kemitraan kerja: Zhong bermain dan berbicara dengan penonton, sementara putranya mengelola sebagian besar operasional.

Waktu tidur menjadi tanggung jawab lain. Ia mengatur router rumah agar terputus otomatis ketika Zhong bermain terlalu larut. Sejumlah laporan menyebut batas waktunya tengah malam atau pukul 02.00; hal yang konsisten adalah pertukaran peran tersebut, dengan sang putra kini membatasi jam bermain ibunya.

Game juga memberi keluarga itu lebih banyak bahan obrolan. Alih-alih hanya berdebat soal waktu yang dihabiskan di depan komputer, ibu dan anak itu kini bisa membahas pertandingan, lawan yang sulit, atau peningkatan kemampuan Zhong.

Dari siaran kecil menjadi sumber penghasilan

Jumlah penonton Zhong tumbuh dari segelintir orang menjadi pengikut yang cukup besar. Kini sekitar 527.000 orang mengikutinya, dan masing-masing dari dua sesi hariannya biasanya ditonton sekitar 10.000 orang. Siaran langsung telah menjadi sumber penghasilan utama sekaligus bagian rutin dari masa pensiunnya.

Awal karier streaming-nya tidak tercatat setepat awal ia belajar bermain game. Sejumlah laporan menyebut siaran pertamanya dimulai pada Juli 2020 atau pada 2022; perjanjian dengan agensi streaming juga tercatat pada 2022. Pada 2025, ia sudah memiliki ruang esports khusus.

Popularitasnya yang meningkat mendatangkan kecurigaan sekaligus dukungan. Sejumlah penonton mempertanyakan apakah karakter yang dimainkan dikendalikan orang lain atau apakah ia menggunakan perangkat lunak untuk berbuat curang. Putranya menanggapinya dengan memasang kamera yang menampilkan wajah, tangan, dan papan ketik Zhong secara bersamaan, serta kamera lain di belakangnya yang memperlihatkan layar.

Pengaturan itu memungkinkan penonton menyaksikan gerakan fisiknya saat bermain. Bagi seorang streamer yang usianya menjadi bagian dari identitas publik, memperlihatkan proses bermain kini menjadi bagian dari pekerjaannya, selain menghibur penonton dan bermain dengan baik.

Penonton membawanya bepergian ke luar Meizhou

Streaming mengubah tempat yang dikunjungi Zhong sekaligus cara ia menjalani hari-harinya. Ia bepergian ke acara game dan bertemu pemain serta penggemar di kota-kota seperti Beijing, Shanghai, dan Chengdu. Perjalanan yang berkaitan dengan game juga mencakup Hangzhou.

Perjalanan itu memberinya pengalaman yang jauh melampaui komputer. Ia mengunjungi Kota Terlarang di Beijing, Danau Barat di Hangzhou, dan Bund di Shanghai. Game menjadi alasan bagi seorang pensiunan dari pinggiran Meizhou untuk mengunjungi berbagai tempat bersama putranya dan bertemu orang-orang yang mengenali karyanya.

Zhong masih gemar menanam bunga dan pohon. Namun, saat siaran berlangsung, berbincang dengan penonton memberinya kesenangan yang berbeda. Ia mengatakan interaksi yang lebih intens membuatnya merasa lebih bersemangat dan muda. Pengakuan dari orang lain juga bisa terjadi di dekat rumah: ia senang ketika seorang pria di pasar basah mengenalinya dari video game.

Zhong menantang anggapan bahwa waktu seorang ibu yang lebih tua seharusnya hanya dihabiskan untuk pekerjaan rumah tangga. Menggambarkan tekanan itu, ia bertanya:

Sebagai seorang ibu, apakah saya hanya harus dibatasi pada pekerjaan rumah tangga?

Pilihannya bukan sekadar wacana. Ia menyediakan waktu untuk hobi yang menyita banyak waktu, mengubahnya menjadi pekerjaan berbayar, dan membangun rutinitas harian berdasarkan minat yang baru ditemukannya setelah pensiun.

Rencana membentuk tim dan kompetisi baru di Guangdong

Pengalaman Zhong berada dalam konteks audiens game China yang jauh lebih besar. Data yang dikaitkan dengan Asosiasi Industri Penerbitan Digital dan Audio-Video China menyebut jumlah penonton esports di negara itu melampaui 495 juta pada 2025, sementara jumlah pemain game berusia lanjut melampaui 20 juta. Angka-angka tersebut merujuk pada kelompok yang berbeda: orang yang mengikuti esports dan orang berusia lanjut yang bermain game.

Di Chengdu, Zhong bertemu tim senior BSG, yang para anggotanya berusia rata-rata 65 tahun. Putranya berharap membentuk tim Counter-Strike lokal untuk pemain berusia lanjut, dengan Zhong sebagai salah satu anggota pertamanya. Belum ada tanggal peluncuran atau daftar pemain yang dikonfirmasi.

Guangdong juga sedang menyiapkan liga super esports provinsi pertamanya, yang dikenal sebagai Dianjing Yuechao, dengan kompetisi Valorant dan Honor of Kings. Pendaftaran terbuka bagi pemain biasa berusia 18 tahun ke atas. Counter-Strike tidak termasuk dalam game yang diumumkan, tetapi Zhong juga bermain Valorant dan berharap bisa merasakan langsung ajang tersebut.

Perkembangannya berlangsung selama beberapa tahun:

• 2020: Zhong mulai belajar Counter-Strike setelah pensiun, dengan putranya mengajarkan kontrol game.
• 2022: Salah satu catatan tentang kariernya menyebut perjanjian dengan agensi streaming ditandatangani pada tahun ini.
• Desember 2024: Sejumlah laporan menyebut pertandingan eksibisi melawan donk dan sh1ro berlangsung pada bulan ini; sumber lain menyebut awal 2025.
• 2025: Zhong memiliki ruang game khusus ketika siaran langsung menjadi bagian rutin dari kesehariannya.
• Usia 60 tahun: Ia telah bermain lebih dari 8.000 jam dan memiliki sekitar 527.000 pengikut.

Poin Penting

• Zhong Juanjuan, yang dikenal sebagai Bibi Juan, mulai bermain Counter-Strike pada usia 54 tahun dan kini berusia 60 tahun.
• Ia mengeliminasi pemain Team Spirit, donk dan sh1ro, dalam pertandingan eksibisi daring.
• Ia telah bermain lebih dari 8.000 jam dan memiliki sekitar 527.000 pengikut.
• Putranya mengelola peralatan, penyuntingan, dan taktik, serta membatasi permainan larut malam dengan menjadwalkan pemutusan internet.
• Streaming memberinya penghasilan, kesempatan bepergian, dan minat bersama bagi keluarganya.
• Putranya berharap membentuk tim Counter-Strike lokal untuk pemain berusia lanjut.