Pyre Menemukan Penonton Lewat Kisah Cinta Himalaya tentang Lansia yang Ditinggalkan

Rilis terbatas menyingkap penantian panjang

Setelah dua tahun tanpa distributor, film berdurasi 111 menit karya Vinod Kapri, Pyre, tayang di bioskop-bioskop India pada 30 Oktober di 70 layar. Para pemeran utamanya, pensiunan tentara Padam Singh Kapri dan warga desa Heera Devi, belum pernah berakting di depan kamera. Kini penonton tersentuh oleh penggambaran mereka sebagai pasangan lansia yang menunggu kepulangan putra mereka, yang berangkat ke Mumbai 28 tahun silam.

Kapri mengatakan film tersebut telah meraih 18 penghargaan sejak mengikuti rangkaian festival pada 2024, termasuk tiga penghargaan film fitur terbaik dan 12 penghargaan pilihan penonton untuk film terbaik. Seorang teman yang menjadi produser akhirnya membiayai penayangan di bioskop setelah distributor dan platform streaming menolaknya. Tingginya permintaan tiket kemudian mendorong penambahan jadwal tayang.

Kisahnya melampaui satu keluarga rekaan. Komisi Pembangunan Pedesaan dan Migrasi Uttarakhand mencatat 1.048 desa tak berpenghuni dalam Sensus 2011. Laporan pertamanya juga mendokumentasikan 118.981 migran permanen selama periode 10 tahun, serta 383.726 orang yang pindah tetapi sesekali masih pulang.

Pyre memberi wujud manusia pada angka-angka tersebut. Di desa Kumaon yang terpencil, kehilangan seorang tetangga berarti kehilangan orang yang bisa mengantar perempuan sakit untuk mendapat perawatan medis. Saat para penolong terakhir bersiap pergi, ketakutan pasangan itu menjadi persoalan yang sangat nyata: siapa yang akan merawat mereka, dan siapa yang akan mengusung jenazah mereka saat meninggal?

Enam puluh lima tahun bersama, 28 tahun menanti

Padam Singh dan istrinya Tulsi, yang diperankan Heera Devi, dikenal sebagai Bubu dan Aama, sebutan dalam bahasa Kumaon untuk kakek dan nenek. Mereka telah menjalani 65 tahun pernikahan di rumah pegunungan tanpa jalan dan listrik. Putra mereka, Hariya, telah berada di Mumbai hampir tiga dekade setelah pergi mencari pekerjaan.

Kapri, mantan jurnalis televisi yang menulis dan menyutradarai film ini, menggambarkan hubungan yang menjadi inti ceritanya:

Ini adalah kisah tentang kebersamaan, kesepian, dan penantian.

Bishan, tukang pos desa, memecah penantian itu dengan surat yang menjanjikan kepulangan Hariya. Kabar tersebut mengubah rutinitas pasangan itu. Mereka mandi, berpakaian rapi, dan menyiapkan makanan untuk para tetangga yang masih tinggal. Bertemu kembali dengan anak mereka menjadi peristiwa yang memberi mereka alasan untuk mengatur hari-hari.

Kehidupan sehari-hari tetap diwarnai lelucon, keluhan, dan perselisihan kecil yang sudah akrab. Padam minum; Tulsi merokok beedi. Adu mulut mereka menghangatkan hubungan itu, sehingga kasih sayang hadir lewat tindakan kecil, bukan ungkapan besar. Saat Tulsi jatuh sakit, tekad Padam untuk mencarikan pertolongan memperlihatkan kasih sayang tersebut.

Saat perawatan medis bergantung pada tetangga

Laxman dan Jeevan, dua warga desa yang lebih muda, membantu mengusung Tulsi menuruni gunung untuk berobat. Padam memanggil bantuan dengan bhankora, terompet tradisional yang digunakan dalam ibadah dan pertemuan desa. Ia membayar bantuan itu dengan kambing.

Pengaturan tersebut terinspirasi oleh pasangan yang ditemui Kapri di Munsiyari. Menurut sang sutradara, pria itu memiliki sekitar 40 hingga 50 kambing dan memberikan ternaknya kepada warga yang membantu membawa istrinya ke rumah sakit. Ternak, tetangga, dan tenaga fisik bersama-sama menjadi cara keluarga itu memperoleh perawatan medis.

Karena itu, rencana Laxman dan Jeevan untuk pergi mengancam lebih dari sekadar kehidupan sosial pasangan tersebut. Tanpa mereka, penyakit lain bisa membuat Tulsi terlantar. Seorang warga yang akan pergi memperingatkan Padam bahwa tak lama lagi mungkin tak ada yang bisa mengusung salah satu dari mereka menuruni gunung untuk dikremasi.

Padam menanggapinya dengan membangun dua tempat pembakaran jenazah di luar rumah mereka. Pyre adalah susunan kayu tempat jenazah dikremasi. Persiapannya memberi film ini judul: ia berusaha mengatasi tugas yang kini mustahil dilakukan sendiri karena usia, medan, dan desa yang kian sepi.

Pasangan nyata di balik para tokoh

Kapri menelusuri awal mula film ini ke pertemuannya dengan pasangan lansia di Munsiyari. Dalam satu penuturan, ia menyebut pertemuan itu terjadi pada 2018, dan pada penuturan lain pada 2017. Yang terus teringat olehnya adalah kepedulian mereka satu sama lain: sang suami mengkhawatirkan siapa yang akan merawat istrinya jika ia meninggal lebih dulu, sementara istrinya mencemaskan siapa yang akan memasak untuknya.

Upaya awal untuk membuat film bersama pasangan tersebut berakhir setelah seminggu. Kapri kemudian menghubungi Naseeruddin Shah dan Ratna Pathak Shah. Menurut Kapri, Shah menyukai naskahnya, tetapi merasa aktor yang tidak memiliki akar di daerah itu akan kesulitan menghidupkan tokoh-tokohnya dengan baik.

Kapri menemukan pemeran utama prianya di keluarganya sendiri. Pamannya, seorang havildar pensiunan tentara, menyatakan minat untuk berakting dan mengikuti audisi spontan di perayaan ulang tahun ke-80 ayah sang sutradara. Pernikahan dalam film ini juga terinspirasi kenangan sang sutradara tentang paman dan bibinya, Tulsi, yang pertengkarannya menyembunyikan kebersamaan yang bertahan lama.

Heera Devi membawa keakraban yang berbeda. Seorang janda yang menghidupi keluarganya dengan bertani, memotong rumput, dan merawat kerbau, ia juga bekerja memasak di sekolah sekitar setelah suaminya meninggal. Keempat anaknya pindah ke dataran rendah, meninggalkan Heera Devi yang tinggal sendirian di desa.

Awalnya Heera Devi khawatir tak bisa mengingat dialog dan memikirkan pendapat anak-anak serta tetangganya. Anak-anaknya menyemangatinya. Jarak antara pengalamannya sendiri dan kesepian Tulsi cukup dekat sehingga ia langsung mengenali dunia film tersebut.

Gambaran angka migrasi Uttarakhand

Laporan migrasi pertama Komisi Pembangunan Pedesaan dan Migrasi menggambarkan negara bagian yang terbagi oleh kesempatan. Antara sensus 2001 dan 2011, gabungan Almora dan Pauri Garhwal kehilangan 17.868 penduduk. Penurunan populasi terjadi di desa-desa kecil, sementara desa dengan lebih dari 125 rumah tangga di kedua distrik itu terus bertambah.

Komisi tersebut mencatat 16.793 desa sensus pada 2011, termasuk 1.048 desa tanpa penduduk. Angka itu sekitar 6,2% dari total. Penghitungan komisi yang lebih baru menunjukkan jumlah desa yang sepenuhnya tak berpenghuni mencapai 1.792 pada 2022, menandakan meluasnya desa-desa yang ditinggalkan.

Survei lanjutan dalam laporan pertama itu juga mencatat 734 desa administrasi dan permukiman kecil yang tak berpenghuni setelah 2011, serta 565 desa yang populasinya turun separuh. Pauri Garhwal memiliki jumlah terbesar dalam kedua kategori tersebut, dengan 186 permukiman yang ditinggalkan dan 112 yang kehilangan setidaknya separuh penduduknya.

Pindah secara permanen hanyalah satu bagian dari pola migrasi. Komisi mencatat 383.726 orang bermigrasi secara semi permanen dari 6.338 gram panchayat, atau wilayah dewan desa, selama periode surveinya yang berlangsung 10 tahun. Sebanyak 118.981 orang lainnya dari 3.946 wilayah dewan desa telah bermigrasi secara permanen. Kelompok pertama masih sesekali pulang, sedangkan kelompok kedua telah pindah untuk menetap di tempat lain.

Film ini menyoroti apa yang terjadi di antara kunjungan-kunjungan tersebut. Bahkan ketika sebuah rumah masih dihuni dan kerabat sesekali pulang, warga lansia mungkin membutuhkan bantuan pada hari kerja biasa saat tak seorang pun ada di sana.

Mengapa orang pergi dan tak kembali

Pekerjaan menjadi alasan utama migrasi dalam temuan komisi, mencakup sekitar separuh dari jumlah orang yang pergi, disusul pendidikan sekitar 15%. Jalan yang buruk, pasokan air yang tidak memadai, dan layanan kesehatan yang terbatas turut mendorong orang untuk pindah.

Peluang ekonomi terkonsentrasi di tiga distrik dataran rendah Uttarakhand. Laporan itu menemukan pendapatan per orang di Bageshwar, Champawat, Tehri, dan Almora kurang dari separuh pendapatan di Dehradun dan Haridwar. Pada 2011, sekitar 17% penduduk distrik pegunungan tinggal di wilayah perkotaan, dibandingkan 42% di distrik dataran rendah, selisih 25 poin persentase.

Penelitian yang dibahas dalam laporan komisi menemukan bahwa sekitar tiga perempat migran tinggal jauh dari rumah untuk waktu yang lebih lama. Hampir 74% bekerja dengan gaji di sektor pemerintah atau swasta. Pekerjaan tetap di tempat lain dapat mengubah kepindahan awal untuk pendidikan atau pekerjaan menjadi ketidakhadiran selama bertahun-tahun.

Haridwar menunjukkan bahwa perpindahan juga terjadi di dataran rendah yang lebih makmur. Studi komisi di distrik itu mencatat 8.166 orang pindah dari 153 wilayah dewan desa antara 2008 dan 2018, meski mereka tetap pulang secara berkala. Bahadarabad menyumbang 3.091 orang, Roorkee 2.376, dan Bhagwanpur 1.716. Keluarga-keluarga pindah ke tempat yang menyediakan pekerjaan, termasuk pekerjaan di sektor industri dan pariwisata.

Seruan Padam Singh mengaitkan tanggung jawab keluarga dengan kondisi ekonomi tersebut. Sang aktor mengajak generasi muda untuk tetap terhubung dengan tempat asal, sekaligus meminta pemerintah mendekatkan pendidikan dan lapangan kerja ke kampung halaman. Seruannya menyentuh kedua sisi keterpisahan: orang tua membutuhkan perawatan, sedangkan anak-anak mereka perlu mencari nafkah.

Suara dan cuaca dari tempat yang dihuni

Latar Pyre berakar kuat di Kumaon. Jaagar, ritual untuk memanggil leluhur dan dewa-dewi pegunungan, ditampilkan bersama gendang hudka. Musik film ini juga menggunakan lagu rakyat Sarg Tara Junyali Raat karya Gopal Babu Goswami. Detail-detail tersebut menempatkan pasangan itu dalam tradisi yang diwariskan melalui kehidupan keluarga dan desa.

Perubahan akibat migrasi mengubah kondisi yang memungkinkan tradisi diwariskan antargenerasi. Penyair, seniman teater, dan aktivis Girish Tiwari, yang dikenal sebagai Girda, berpendapat bahwa jalan seharusnya membawa lapangan kerja ke pegunungan agar warga bisa menetap. Ia juga mengkhawatirkan bahwa budaya bergantung pada kehadiran orang-orang yang menjalankan dan membagikannya.

Sinematografer Manas Bhattacharyya menampilkan pegunungan melalui bidikan lebar yang memperlihatkan keterasingan pasangan itu. Hujan, guntur, dan rumah-rumah yang lapuk menjadikan lanskap tersebut tempat yang menuntut usaha tanpa henti. Film ini juga mencerminkan kekhawatiran akan cuaca yang makin ekstrem akibat perubahan iklim.

Proses syuting di sekitar Berinag, Pithoragarh, menuntut tenaga fisik yang sama. Kapri mengatakan beberapa lokasi harus ditempuh dengan berjalan kaki hampir empat jam sekali jalan, sehingga waktu syuting dengan cahaya yang memadai hanya tersisa beberapa jam. Para kru menginap di desa alih-alih bolak-balik dari hotel.

Penata dan perekam suara Soustav Naskar membantu membangun dunia film ini lewat suara angin, guntur, keheningan, dan bunyi-bunyian dari kejauhan. Kapri mengatakan kenangan masa kecil tentang badai yang mengerikan turut membentuk pendekatan tersebut. Hasilnya menghubungkan kerentanan emosional pasangan itu dengan keadaan di sekitar rumah mereka.

Dari pengakuan festival hingga tiket bioskop

Pyre ditayangkan perdana di Estonia pada 2024 dan memenangkan Penghargaan Pilihan Penonton di Festival Film Tallinn Black Nights. Kedua pemeran utamanya bepergian ke luar negeri untuk pertama kali saat film ini mulai menjangkau penonton di luar Uttarakhand.

Dalam kisah Kapri tentang perjalanan film ini menuju bioskop, ia melontarkan kritik tajam terhadap layanan streaming: ia mengatakan berbagai platform menolak film tersebut tanpa menontonnya karena tidak dibintangi aktor terkenal. Karena itu, pengakuan festival datang lebih dulu sebelum perjuangan panjang untuk mendapatkan penayangan komersial.

• 2017 atau 2018: Kapri bertemu pasangan lansia di Munsiyari yang menginspirasi cerita ini.
• 2024: Pyre ditayangkan perdana di Estonia dan memulai rangkaian festival internasional.
• 30 Oktober: Film ini tayang di bioskop India di 70 layar setelah seorang teman produser membiayai perilisannya.
• Setelah rilis: Respons positif penonton dan permintaan tiket mendorong penambahan jadwal tayang.

Haldwani memberi contoh konkret tingginya permintaan tersebut. Penayangan berlangsung di Walkway Mall dan bioskop Laxmi. General Manager Cinepolis Walkway Mall, Atul, mengatakan dua pertunjukan pertama menjual 100 dan 92 tiket, dengan tingkat keterisian masing-masing lebih dari 90%.

Perkiraan awal pendapatan box office untuk tiga hari pertama masing-masing sekitar 10 lakh, 27 lakh, dan 49 lakh rupee, dengan total 86 lakh rupee, atau 8,6 juta. Perkiraan lain untuk pendapatan pada hari pembukaan adalah sekitar delapan lakh rupee. Belum ada angka pendapatan akhir maupun tanggal penayangan streaming yang dikonfirmasi.

Penonton melihat keluarga mereka sendiri

Padam Singh dan Heera Devi bertemu penonton yang ingin memeluk mereka, menyentuh kaki mereka, dan bercerita tentang orang tua atau kakek-nenek yang menunggu di tempat lain. Video yang dibagikan secara daring memperlihatkan penonton meninggalkan bioskop sambil menangis. Aktor seperti Naseeruddin Shah dan Anupam Kher juga memberikan pujian.

Padam Singh mengatakan Shah menonton film tersebut di Mumbai, menangis, lalu memeluknya. Mengenang pertemuan itu, aktor yang baru pertama kali bermain film tersebut berkata:

Ia menonton filmnya sampai selesai dan matanya berkaca-kaca. Ia memeluk saya. Ia berkata, 'Bubu, peran yang Anda bawakan itu bahkan tak akan sanggup saya mainkan meski diberi tujuh kali kehidupan.'

Heera Devi menggambarkan respons penonton lewat kemiripan antara desa dalam film dan desanya sendiri. Saat ditanya mengapa kisah ini menyentuh penonton, ia berkata:

Pada kenyataannya, desa kami memang seperti ini.

Kehidupan barunya bepergian ke festival dan pemutaran film membawa masalah yang juga akrab dari film tersebut: mencari orang yang bisa merawat apa yang ditinggalkan di rumah. Ia menjual kerbaunya karena tak ada yang bisa merawat hewan itu selama ia bepergian. Meski Pyre membawa kedua pemeran utamanya ke tempat-tempat baru, hati mereka tetap tertambat pada desa.

Kapri pernah mengangkat migrasi dalam bukunya, 1232 km, dan dokumenter tentang tujuh pekerja yang bepergian dari Ghaziabad ke Bihar selama masa karantina wilayah pada 2020. Pyre membahasnya dari sisi lain perjalanan: orang-orang yang menunggu di rumah dan perawatan sehari-hari yang hilang saat sebuah desa kehilangan generasi usia kerjanya.

Poin Penting

• Pyre mengisahkan pasangan lansia Kumaon yang menunggu putra mereka setelah 28 tahun terpisah.
• Pemeran utamanya, Padam Singh Kapri dan Heera Devi, adalah warga desa tanpa pengalaman berakting dalam film sebelumnya.
• Kapri mengatakan film ini meraih 18 penghargaan, tetapi dua tahun tak memiliki distributor sebelum tayang di 70 layar pada 30 Oktober.
• Komisi migrasi Uttarakhand mencatat 1.048 desa sensus tak berpenghuni pada 2011 dan 118.981 migran permanen selama periode surveinya yang berlangsung 10 tahun.
• Film ini mengaitkan kesepian dengan kehilangan yang nyata, termasuk tetangga yang menyediakan transportasi untuk berobat dan membantu upacara pemakaman.
• Respons penonton yang kuat mendorong penambahan jadwal tayang, sementara angka pendapatan akhir dan tanggal penayangan streaming belum diumumkan.