Krisis di Pedesaan
Di kawasan pegunungan dan dataran pesisir Korea Selatan, perubahan senyap tengah berlangsung. Komunitas pertanian yang dahulu hidup perlahan ditinggalkan ketika generasi muda pindah ke pusat-pusat perkotaan, meninggalkan rumah-rumah terbengkalai dan tempat usaha yang tutup. Fenomena yang dikenal sebagai kepunahan regional ini telah mencapai tingkat kritis di Asia Timur Laut, tempat angka kelahiran anjlok dan populasi menua terkonsentrasi di kota-kota besar, sementara desa-desa menghadapi keruntuhan demografis.
Daftar Isi
Statistik menggambarkan dengan jelas kesenjangan antara perkotaan dan pedesaan. Di Seoul, jumlah penduduk berusia 19 hingga 39 tahun turun dari 3,18 juta pada 2016 menjadi 2,86 juta pada 2023. Namun, ibu kota itu terus menyerap sumber daya, sementara pedesaan kian kosong. Rumah-rumah kosong, yang di Korea dikenal sebagai rumah terbengkalai dan di Jepang sebagai akiya, kini tersebar di lanskap pedesaan seperti hantu arsitektur. Bangunan-bangunan ini, yang sering kali berusia puluhan tahun dan dibangun dengan gaya tradisional, beratap genteng melengkung serta berkerangka kayu, merupakan risiko keselamatan sekaligus sumber daya yang belum dimanfaatkan bagi komunitas yang berjuang menghadapi stagnasi ekonomi.
Menyadari gentingnya krisis demografis ini, pemerintah Korea Selatan meluncurkan inisiatif ambisius yang membayangkan ulang konsep keramahtamahan pedesaan dan pengembangan komunitas. Alih-alih memandang properti terbengkalai sebagai noda yang harus dihancurkan, para pejabat semakin melihatnya sebagai landasan model ekonomi baru yang dapat membalikkan pola migrasi. Pendekatan ini terinspirasi dari seberang Laut Timur, tempat para inovator Jepang merintis konsep yang mengubah seluruh desa menjadi hotel tersebar, menciptakan sumber penghidupan ekonomi baru bagi komunitas yang terancam punah.
Rancangan Jepang untuk Bertahan
Forum Regenerasi Rumah Kosong Pedesaan yang baru-baru ini digelar di Mungyeong, Provinsi Gyeongsang Utara, mempertemukan pembuat kebijakan Korea dan pemimpin sektor swasta untuk mengkaji solusi atas krisis yang kian memburuk ini. Acara tersebut menghadirkan tamu terkemuka dari Jepang: Shunpei Shimada, kepala eksekutif Satoyume Corp., perusahaan konsultan yang mengkhususkan diri dalam revitalisasi regional. Shimada menjadi sosok legendaris di kalangan pengembang pedesaan berkat kiprahnya dalam proyek hotel Desa Kosuge, yang menjadi tolok ukur regional untuk menghidupkan kembali komunitas yang sekarat.
Konsep hotel desa merupakan penyimpangan radikal dari infrastruktur pariwisata tradisional. Alih-alih membangun satu resor besar yang mendominasi lanskap, model ini mengubah seluruh komunitas menjadi hotel. Sebuah rumah terbengkalai menjadi meja resepsionis. Properti lain yang rusak direnovasi menjadi suite tamu mewah. Pemandian umum setempat, yang mungkin pernah terancam tutup karena kekurangan pelanggan, kini berfungsi sebagai spa. Warga sekitar, banyak di antaranya lanjut usia, mendapat pekerjaan sebagai staf restoran desa atau berbagi pengetahuan lokal dengan para pengunjung.
Kosuge, dusun terpencil di Jepang yang menjadi bukti konsep model ini, dahulu nyaris lenyap sepenuhnya. Kini, desa itu menyambut 180.000 pengunjung setiap tahun, sebuah perubahan luar biasa bagi komunitas yang hanya dihuni beberapa ratus orang. Keberhasilannya menarik perhatian. Satoyume kini mengelola hotel desa serupa di lebih dari 50 wilayah di seluruh Jepang, menunjukkan bahwa model ini dapat diterapkan di tempat lain dengan kombinasi keterlibatan komunitas dan visi arsitektur yang tepat.
Keluar dari “Neraka Joseon”
Penerapan model Jepang oleh Korea berlangsung di tengah krisis sosial mendalam di ibu kota negara itu. Anak muda Korea Selatan menciptakan istilah getir untuk kehidupan di Seoul: “Neraka Joseon”, merujuk pada kerajaan kuno yang dahulu menguasai semenanjung tersebut. Ungkapan ini menggambarkan tekanan menyesakkan di kota tempat biaya perumahan melambung hingga tak terjangkau dan budaya perusahaan menuntut jam kerja tanpa akhir dengan imbalan terbatas.
Keputusasaan yang mendorong eksodus ini terasa nyata dalam kisah-kisah individu. Kim Ji-ung, mantan tenaga penjualan berusia awal 30-an, mengenang kehidupannya di Seoul sebagai masa kesepian mendalam. Hidup sendiri dan melajang, ia menghabiskan hari-harinya bekerja atau mengurung diri di apartemen, mengganti-ganti saluran televisi atau bermain gim video. Titik baliknya terjadi ketika seorang teman dekat pingsan di tempat kerja lalu meninggal, membuat Kim bertanya-tanya apakah dirinya sedang menuju nasib yang sama.
Jalan keluar baginya muncul lewat iklan daring untuk Don't Worry Village di Mokpo, kota di barat daya dengan populasi 210.000 jiwa dan banyak bangunan terbengkalai. Desa ini didirikan oleh Hong Dong-woo, seorang lagi yang meninggalkan Seoul dan menolak jalur hidup yang telah ditentukan, yakni kuliah lalu bekerja di perusahaan. Desa tersebut dirancang sebagai komunitas tempat anak muda dapat menemukan hubungan sosial yang sulit mereka dapatkan dalam kehidupan perkotaan.
Fenomena yang diwakili Kim telah dikaji akademisi dengan istilah tumbuhnya Pengusaha Pariwisata Pendatang Muda, atau YMTE. Mereka mencerminkan bentuk kontraurbanisasi yang didorong oleh pascaproduktivisme pedesaan dan kebijakan dukungan pemerintah. Berbeda dengan generasi sebelumnya yang memandang pedesaan semata-mata sebagai tempat produksi pertanian, para pendatang muda ini melihatnya sebagai ruang untuk usaha kreatif, membangun komunitas, dan merancang ulang gaya hidup. Penelitian yang menganalisis wawancara dengan 20 pengusaha semacam ini menunjukkan bahwa dorongan mereka bukan hanya kebutuhan ekonomi, melainkan juga keinginan untuk menjalin hubungan sosial yang bermakna dan mengendalikan waktu mereka sendiri.
Cara Kerja Hotel Desa
Penerapan konsep hotel desa di Korea memadukan kebijakan publik dan inovasi swasta secara cermat. Dalam forum yang baru-baru ini digelar di Mungyeong, para pejabat mengunjungi Sanyang Jeonghaengso, bekas tempat pembuatan bir yang telantar sebelum dialihfungsikan menjadi pusat budaya serbaguna. Lokasi ini menunjukkan manfaat interaksi antara kreativitas swasta dan dukungan publik. Tahun lalu, tempat tersebut menarik 60.000 wisatawan dengan memadukan produk pertanian daerah dan estetika kafe modern.
Perusahaan Korea, Replace, anak perusahaan dari H2O Hospitality yang bergerak di bidang teknologi perhotelan, muncul sebagai mitra utama dalam negeri untuk inisiatif ini. Replace telah merenovasi rumah tradisional berusia 200 tahun dan tangki industri terbengkalai di Mungyeong. Perusahaan itu baru-baru ini menandatangani nota kesepahaman dengan Satoyume untuk menciptakan model hotel desa versi Korea. Kemitraan ini bertujuan memadukan pengalaman operasional Satoyume dengan kemampuan perencanaan ruang Replace untuk mereplikasi keberhasilan Jepang pada 2028.
Mekanisme proyek-proyek ini cukup rumit. Alih-alih memusatkan semua fasilitas di satu lokasi, hotel desa membagi fungsinya di beberapa properti. Tamu dapat mendaftar di rumah pertanian yang telah direnovasi dan berfungsi sebagai resepsionis, lalu beristirahat di suite pribadi dalam hanok tradisional yang terletak beberapa jalan dari sana. Sarapan dapat disajikan di kafe yang dikelola warga setempat, sementara hidangan malam menggunakan bahan-bahan dari kebun yang dirawat warga lanjut usia yang kini menjadi bagian dari tenaga kerja sektor perhotelan.
Pendekatan tersebar ini menawarkan sejumlah keunggulan. Manfaat ekonomi menjangkau seluruh komunitas alih-alih terkonsentrasi pada satu entitas perusahaan. Karakter arsitektur desa tetap terjaga karena bangunan yang ada direnovasi, bukan diganti dengan bangunan baru. Pendekatan ini juga menciptakan pengalaman yang lebih autentik bagi pengunjung, yang berinteraksi dengan kehidupan pedesaan sesungguhnya, bukan tiruannya.
Kebijakan Pemerintah dan Instrumen Keuangan
Di balik pergeseran budaya ini terdapat kerangka langkah administratif agresif yang dirancang untuk mempercepat proses renovasi. Kementerian Pertanian, Pangan dan Urusan Pedesaan mengambil langkah tak lazim dengan meningkatkan dukungan keuangan untuk pembongkaran, lebih dari dua kali lipat batas maksimal subsidi menjadi 16 juta won (US$11.540) per rumah. Kebijakan ini mengakui bahwa sejumlah properti terbengkalai tak dapat diselamatkan dan harus dibersihkan untuk memberi ruang bagi pemanfaatan baru atau menghilangkan bahaya keselamatan.
Untuk properti yang bernilai arsitektur atau sejarah, pemerintah memperluas Bank Rumah Kosong, sebuah platform daring yang mencocokkan properti terbengkalai dengan warga kota yang ingin pindah untuk bekerja atau berwirausaha. Pasar digital ini menjembatani pemilik lahan pedesaan lanjut usia yang tak lagi mampu merawat propertinya dengan profesional muda perkotaan yang mencari tempat terjangkau untuk tinggal dan bekerja.
Langkah berikutnya dalam strategi ini adalah Pulau Jeju, tempat para pejabat menetapkan sebuah Desa Rintisan di distrik Hankyeong. Di sini, 15 rumah terbengkalai akan diubah menjadi ruang kerja bersama dan hunian jangka panjang yang khusus dirancang bagi pengembara digital dan pekerja jarak jauh. Langkah ini mencerminkan pengakuan bahwa masa depan pedesaan Korea mungkin bergantung pada kemampuan menarik pekerja yang dapat menjalankan tugas dari mana saja, selama tersedia akses internet andal dan tempat tinggal yang sesuai.
Jeon Han-young, direktur Biro Kebijakan Pedesaan kementerian tersebut, merangkum perubahan filosofi yang mendasari kebijakan ini. Ia menegaskan bahwa rumah kosong seharusnya dipandang bukan sebagai noda, melainkan sebagai sumber daya regional. Perspektif ini menyimpang secara signifikan dari pendekatan sebelumnya yang kerap menganggap berkurangnya populasi pedesaan sebagai tren tak terhindarkan yang harus dikelola, bukan masalah yang dapat diatasi melalui intervensi kreatif.
Dua Jenis Migrasi ke Pedesaan
Model hotel desa menyasar pengusaha muda dan pengembara digital, tetapi berjalan berdampingan dengan bentuk migrasi tenaga kerja pedesaan yang sangat berbeda. Sektor pertanian Korea Selatan kini sangat bergantung pada sekitar 56.000 pekerja migran dari 16 negara, yang mayoritas masuk dengan visa E9 dan E10. Mereka melakukan pekerjaan penting agar pertanian Korea tetap beroperasi, mengisi kekosongan yang ditinggalkan anak muda Korea yang meninggalkan pekerjaan pertanian.
Perbedaan antara kedua kelompok ini sangat mencolok. YMTE dan pengembara digital datang dengan dukungan pemerintah untuk berwirausaha, demi mencari pemenuhan gaya hidup dan hubungan dengan komunitas. Mereka dipuji sebagai perintis revitalisasi pedesaan. Sementara itu, banyak pekerja migran menghadapi kondisi yang disebut aktivis sebagai tindakan semena-mena. Seorang pekerja asal Kamboja yang hanya diidentifikasi sebagai Botum bekerja 16 jam sehari di perkebunan stroberi dengan upah 1,4 juta won per bulan. Pada musim dingin, ia tidur di rumah kaca plastik dengan atap yang rusak.
Para pegiat hak mencatat bahwa tindakan semena-mena terhadap pekerja migran tampaknya lebih umum terjadi di perkebunan dan desa nelayan daripada di pabrik atau lokasi konstruksi. Pekerja perempuan menghadapi risiko tambahan. Sebuah studi pada 2016 menunjukkan bahwa 48 persen perempuan migran pernah mengalami pelecehan seksual atau menyaksikannya. Pembunuhan seorang pekerja migran Thailand oleh majikannya tahun lalu menyoroti bahaya ekstrem yang dihadapi kelompok rentan ini.
Kenyataan ganda ini memunculkan pertanyaan rumit tentang masa depan pedesaan Korea. Model hotel desa menjanjikan masuknya modal dan kreativitas ke komunitas yang sekarat, tetapi pekerjaan pertanian sesungguhnya yang mendefinisikan wilayah-wilayah ini masih bergantung pada tenaga kerja yang terpinggirkan. Ketika Korea menyiapkan undang-undang khusus baru untuk menyederhanakan proses pemugaran dan menarik lebih banyak pendatang dari perkotaan, para aktivis berpendapat bahwa kebijakan pedesaan yang menyeluruh juga harus menangani kondisi kerja mereka yang saat ini menopang ekonomi pertanian.
Realitas Berat Kebangkitan Pedesaan
Di balik antusiasme terhadap hotel desa dan komunitas rintisan, data menunjukkan bahwa membalikkan kemerosotan pedesaan masih menjadi perjuangan berat. Angka pemerintah menunjukkan bahwa sekitar 10.000 orang telah mengikuti lokakarya di berbagai komunitas yang berpusat pada anak muda di seluruh negeri, tetapi hanya sekitar 900 orang yang benar-benar menetap di sana. Khusus di Don't Worry Village, meski telah menggelar lebih dari 21 lokakarya dan menarik lebih dari 2.000 pengunjung, hanya 20 orang yang memilih menetap secara permanen.
Tantangan yang dihadapi para pendatang ke pedesaan tak hanya soal menemukan tempat tinggal terjangkau. Tempat kerja dan infrastruktur utama masih terkonsentrasi di Seoul dan kota-kota besar lainnya. Pengembara digital mungkin dapat berkembang di hanok yang direnovasi dengan internet berkecepatan tinggi, tetapi mereka yang mencari pekerjaan konvensional kerap mendapati peluang di luar pusat perkotaan sangat terbatas. Infrastruktur layanan kesehatan, pendidikan, dan transportasi di pedesaan masih tertinggal dibandingkan ibu kota, sehingga menimbulkan hambatan praktis bagi keluarga yang mempertimbangkan untuk pindah.
Sementara itu, angka bunuh diri di Korea Selatan mencapai 28,3 per 100.000 orang pada 2024, tertinggi dalam 13 tahun, dengan anak muda menyumbang porsi kasus yang signifikan. Meski komunitas pedesaan menawarkan jalan keluar dari “Neraka Joseon”, komunitas tersebut tak dapat sendirian mengatasi keterasingan sosial dan tekanan ekonomi yang lebih dalam, yang mendorong krisis kesehatan mental ini. Pemerintah meluncurkan inisiatif seperti Seoul Tanpa Kesepian, dengan menginvestasikan 451,3 miliar won selama lima tahun untuk saluran bantuan emosional dan pusat komunitas. Namun, ketegangan mendasar antara peluang ekonomi dan kualitas hidup tetap bertahan.
Ketika Korea dan Jepang terus berbagi pengalaman melalui forum dan program pertukaran, termasuk usulan Jaringan Hotel Desa Korea-Jepang, kedua negara menghadapi kenyataan bahwa inovasi arsitektur saja tak cukup untuk membalikkan tren demografis. Kesunyian pedesaan mungkin terpecah oleh kedatangan pekerja baru, tetapi apakah mereka akan menetap bergantung pada terciptanya ekosistem ekonomi berkelanjutan yang mendukung hunian jangka panjang.
Poin Utama
- Korea mengadopsi model hotel desa Jepang untuk mengatasi penyusutan populasi pedesaan dengan mengubah rumah-rumah terbengkalai menjadi jaringan layanan perhotelan yang tersebar
- Kementerian Pertanian menggandakan subsidi pembongkaran menjadi 16 juta won dan memperluas platform Bank Rumah Kosong untuk mencocokkan properti dengan pendatang dari perkotaan
- Perusahaan Jepang Satoyume Corp. dan perusahaan Korea Replace bermitra untuk menciptakan versi lokal konsep hotel desa pada 2028
- Inisiatif ini menyasar Pengusaha Pariwisata Pendatang Muda yang ingin keluar dari biaya hidup tinggi dan budaya kerja penuh tekanan di Seoul, yang dikenal sebagai “Neraka Joseon”
- Hanya 900 dari 10.000 peserta lokakarya yang benar-benar pindah ke komunitas pedesaan untuk anak muda, menyoroti tantangan mempertahankan penduduk
- Kebijakan ini sangat kontras dengan kondisi yang dihadapi 56.000 pekerja migran pertanian yang menopang perkebunan, tetapi kerap mengalami tindakan semena-mena dan tinggal di hunian buruk
- Pulau Jeju akan menjadi lokasi Desa Rintisan yang mengubah 15 rumah terbengkalai menjadi ruang kerja bersama bagi pengembara digital






